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M aurits  F erenc  ra jza

Túl sok volt az édes szósz, amit nyeltünk, és em­
lékezetemben itt van leszerelt katonacimborátok, Jó­
zsi: zubbonyán barna bakeliigombok, derékszíja nincs, 
sapkájáról a csillag letépve, mert nem küldtek neki 
civi'ruhat, mostohaapja van, aki, míg ő odajárt, elvi­
s e l  s most csak áll, a kirakatot nézi, bár pénze sincs, 
és nem tiszteleg a századosnak sem.

Hosszú szolgálatunkat tekintve, elvétve, ha m eg­
esik velünk ilyesmi, ami még utána magyarázatra szo­
rulna; jobban szeretjük az egyértelm űséget, e z t . ked­
veljük inkább, házon belül: magánéletünk máris egy­
értelmű, ahelyett, hogy a költészetünk volna az, és 
akkor nem kellene sisakot viselnie. Hanem hogy ki-ki 
magzatot nevel, és énekel neki, már arra gondolhat­
nánk, hogy a helytelen utat választotta — tengernyi­
en vannak, akik ezt így értelmezik.

De Józsi máris eltűnik, m egélhetés után néz, haj­
nalban fe könyököl az ágyban, majd felrántja nad­
rágját, amelyen a lyukat csirizzel foltozta be, tű és 
cérna híján — egészen egyszerű élettorma ez, csak a 
tűt sajnálja, hogy olt (elejtette katonasapkájába tűz-

Vannak, akik így nőnek fe', és így is pusztulnak 
el, kivéve, akik csak hadifogságban szorulnak létmi­
nimumra, voltak költők is, sokan, nem túlzottan nagy 
tehetséggel, de mégis o vashatók: amennyit itt csipe­
gethet poézis, rövid, megfonto t szavak, szűkében pa­
pírnak, ceruzának, kurta sor kerekedhet csak, és nem 
fonios a betűk rajzolata, úgyis messze a szabadulás, 
ezzel a gondolattal hiába adná magái össze emberfia; 
hát akkor már szolgál tovább, tehetsége és lehetősé­
gei szerint, szalmán tartottan, barakkban, isiállóban, 
téli sötétben, egy nagybácsira emlékezve, akit Jo­
seph Conradnak hívtak, kecskeszakál't viselt, és Bi- 
shopsbourne-ben lakott kertes házban.

A töltény azonban már nem jut eszembe, a hang­
ja is elül, körben nyírfák vannak, galambra mentünk-e, 
hajnal volt-e, dér lepeif mindent, vékonyan, akár a 
só, s ennek megfelelően csípős is a levegő, egészen 
tengeri, találomra lövöldözlek, vakon, zsákmány meg 
semmi.

BRASHYC István

R á d i ó n a p l ő

r e j t é l y
M indig is fog la lk o z ta to tt O rpheusz és E u rü d ik é  ta lá ­

nyos sorsa, s m ost, hogy az Ú jv idék i R ádió  K a n tiltn a  
n e v ű  ifjú ság i zenei m agazin ja  is k i té r t  e r re  a legendára , 
G luck o p e rá ja  kapcsán, ism ét Végiglapoztam  az e r re  
vonatkozó  irodalm at.

A tö r té n e te t n a g y já b ó l, m in d en k i ism eri: E u rü d ik é t 
m eg m arja  a miérg.es kígyó, s ez a h a lá lá t célozza, m ajd  
később a csodás hangú  ■ O rpheusznak  m egengedik , hogy 
alászálljo-n az alv ilágba, es felhozza féleségét, enn e .; 
c supán  egy fe lté te le  van : am íg fá i n em  é rn ék ; néni .néz» 
h é t rá . M ar m ajd n em  k iju tn a k  a h o ltak  b ír odaírna bői, 
ek k o r  O rpheusz m égis m egfo rdu l, s ezzel ö rö k re  elve­
sz íti szereim ét.

M indebben ta lán  a legkevésbé  re jté ly e s  az eg y éb k én t 
k ü lönösnek  tű n ő  fe lté te l, de ez voit az alv ilágrak  tö r ­
v énye: se n k in ek  sem  volt szabad m egp illan tan ia  okét. 
E z te h á t ax ióm a, ne  fecsé re ljü n k  rá  több szót. az iga­
zán  izgalm as k é rd és  az, m ié rt te k in te t t  vissza O rpheusz?

R obert G raves A görög m ítoszok c. könyvében  úgy 
véli azért, hogy m egbizonyosodjék , kö v e ti-e  E urüd-xé  
való ja  oan. T ren csén y i-W aldapfel Im re  a G örög reg ék  
cím ű m u n k á jáb an  úgy fogalm az, hogy ..Oj-pheusz eszét 
e lv e tte  a vágy h itvese  u tá n ” . K eren y i K aro ly  (Görög 
m ito lóg ia  c. könyvében) összegezi és k jk e re k iti  a k é r ­
déscso p o rto t: „M iért n éze tt rá  a dalnok  m égis? 'Mi vo lt 
az  oka, az  élő  és a ha lo tt közö tti nagy, 'v ég leges elsza­
k adáson  k ívül? Ő rü le t volt? Meg a k a r ta  csókolni az 
asszonyt? Vagy csak  ' b iztosan a k a r ta  tu d n i, hogy k ö ­
v e ti? ”

Nos, úgy gondolom , O rpheusz tu d ta , hogy  a csókkal 
m ég rá é r . m ásrész t affelöl sem  leh e ttek  kéte lyei, hogy 
E u rü d ik é  k öveti-e , m egengedték-e  sz ám ára  a távozást, 
h iszen  az alv ilág  istenei sz av a ta rto ak  volthk. M iért n é ­
ze tt m égis h á tra?  A zt hiszem , egyszerűen  sze le te ib ő l; 
sz e re lte  vo lna  m ár lá tn i a feleségét. E zért ö rü lte m  m eg, 
am ik o r Eörsi Isván  Ü rügyeim  e, esszékötetében  a k ö ­
v etkező  so ro k a t o lvastam  e k é rd ésrő l: ,,A m egoldás
szégyen te ljesen  egyszerű . Ma jö tte m  rá , m égpedig  úgy , 
hogy szerén y te len ü l O rpheusz h e lyébe  képzeltem  m a­
gam . B á rk i „utánam cs in á lh a tja , és ak k o r lá tn i  fog ja : 
h a  m eg leh e t álln i, hogy ne  fo rd u lju n k  vissza, és ne 
nézzük  m eg E u rü d ik é t, ak k o r nem  is é rd em es a H ádészbe 
u tazn i é r te .”

Még an n y it, hogy Ran leró  de Calzbigi, a G luck -opera  
szöveg író ja  e l té r t  az e red e ti trag ik u s befejezéstő l, s a 
m ódosíto tt vá ltozat szerin t Z euszt m eg h a tja  a szere lm e­
sek önfeláldozó hűsége, ezé rt ism ét e le tre  k e lti E u rü d i­
k é t, ígv a boldog h ázaspár m egérkezik  a fö ld re  es 
A m or tem plom ában  d icső ítik  a szere lem  m in d en h a tó  is­
ten é t. Nos, ezzel k apcso la tban  v iszont nem  m o n d h a tu n k

m ást, m in t a4t, hogy a m űvészet végűi is az élet k o r­
rekció ja . Egy szövegkönyvíró  — valaho l kétszáz évvel 
éze lő lt — így  látta jó n ak  a tö r té n e te t befe jezn i . . .

SIN KOVITS P é te r

J e g y z e t

Rafdoüc lira j ie i  isise fajai
Az ötvenes évek e lején  je len tkező  nem zed ék tá rsak  közül ta lá n  

az „a lkonya ti b a llad ák ” kö ltő je  k e lte tt legnagyobb fe ltűnést, s a lig ­
hanem  éppen azzal, hogy sem m i m eghökkentő , k ih ívó  nem  v o lt a  
han g jáb an . E h e ly e tt va lam i vég te len  szenvedélyességgel, s u g y an ­
ak k o r to m p íto tt fá jda lom m al üzen te :

A h o l  e l é r  a z  e s t ,  o t t  p i h e n j e t e k ,
K e s e r ű ,  á l m a t a g ,  j ó s z í v  e m b e r e k ,
T i  g o n d á r n y a l t  s z á j a k ,  t i  fűbe  h u l l t  k e z e k ,
T i  b e v é r e z e t t e k  é s  t i  s z e r e l m e s e k  . . .

A n agyvárosba  k e rü lt f ia ta lem b er érzékenységével h a tá ro z ta  
meg, szedte versbe  m in d en n ap ja in ak  tá já t :  K ü l v á r o s .  N a p  n y i l a z  
r u h á k r a .  C s e n e v é s z  k e r t :  o r g o n a ,  v i r á g c s e r é p .  A  t e t ő n  l e c s ú s z ó  n a p  
m a r a d n a  m é g .  E g y  b á d o g c s ő  lo b o g ,  a k á r  a  f á k l y a .  F e l l o c s o l t  ö s v é n y .  
T é g l á k .  Á j u l t  c s e n d  v e r .  N y i t o t t  s z o b a a j l ó :  p ó k h á l ó - f o n t a  k é p e k  b e n t  
a fa lo n .  O s o n j  b e  l o p v a ,  s  a  v i l á g t ó l  r e j t v e ,  i t t  c s e n d e s e d j  el.

Sokáig k e lle tt rá  v á rn i, m íg  a kö ltő t kö rü lvevő  k o n k ré t v ilág  
képei m ögül e lő se jle ttek  azok a m eghatározó, gyerekkori tá ja k : 
,,Egy szelíd lan k ák b a n  aláereszkedő, zöldellő hegyen  ködszerűen, 
álom kép fo rm á já b an  bon takoz ik  k i e lő ttem  a hosszú, feh é rre  m e ­
szelt iskola, aho l lak tu n k . A la tta , m élyen  len t a bo k ro k  és c serjék  
lom bháló ján  át, a f ia ta l füzek  és csenevész tö lg y fák  vesszei közt, 
fölcsillog a Pék. Ez a k é t fehérlő  kép, fön t a h egyhá ton  s le n t a n ­
nak  lábáná l, apám  és an y ám  m eséinek  fűszerize ivel elkeveredve, 
be tö lti képzeletem et.” Az ön é le tra jz i töredék, a V é g t e l e n  u d v a r o k  
lap ja iró l, m á r fö lv illan tja  a folyót, a későbbi nagy  barango lások  
leghűségesebb  tá rsá t. B.aičfeović m egnyilatkozó  m eséiben  az a  szép, 
hogy sosem  szak ad n ak  meg, szün te lenü l fo ly ta tódnak ; a tá ja k  és 
fo lyók öm lenek  á t  it t egym ásba, s a  szü lő táj fogalm a m egsokszoro­
zódik. „M egállók v a lam ely  folyó m elle tt, ism ere tlen  tá jo n  vagy 
idegenben, nézem  a zöld, k ék  vagy feh é r vizet, és elgondolom , ta lán  
épp  az a csepp, am it m ost k ü lönvá lasz to ttam  tek in te tem m el az 
ó riási v íztöm egben — valaho l messze, egy tengerben  ta lá lkoz ik  m ajd  
az én  o tthon i fo lyóm nak, a P ek n ek  egy csillogó cgeppjével. L ehu ­
nyom  ilyenko r a  szem em  és érzem , hogy ez a h a ta lm as , vég telen  
világ, am elyben  állok, közel k erü l hozzám , kezem m el é rin the tem , 
szívem be zárhatom . A fü lkagy lóm ban  hallga tom  a suhogó vizet, 
m ely  elfo ly ik  a lábam nál, m in t  az idő, m in t az e lv iharzó  évek, am e­
lyek  m essze so do rtak  a ttó l a régi nap tó l, am ikor a P ék  p a r tjá n  
á lm élkodva  néztem , hogy a vízbe m á r to tt  bo tró l csak  a csillogó v íz - 
cseppek  p eregnek  . . . ”

Az em lékezések fedezete  a versbe  á ld o tt élm ény. A távo li P ék  
tá rs ítá sa  a T iszával e llen tm o n d ásn ak  tű n h e tik , s a költő  szü lő tá­
ja in a k  á tló it összekuszálja k ép ze tünkben :

I l l a t o k b ó l  e g é s z  k a v a r g ó  v i l á g o m :
F e n y ő g y a n t a ,  b o g á r ,  T i s z á n  a z  a z  á lo m .

S a h áro m  nagy T isza-vershez  odakívánkozó é le tra jz i adalékok  
csak  akko r v ilágosodnak  m eg elő ttünk , ha  é rte sü lü n k  ennek  az é rd e ­
kes é le tű tn a k  az a lak u lásáró l: a költő  sosem  tu d o tt ta r tó sa n  be le ­
épü ln i va lam ifé le  szü lő tá jn ak  nevezhető  környezetegységbe, de nem  
m indennap i érzékenységével m inden  tá ja t  m agába o ldo tt a gy ak ran  
költözködő tan itó -szü lő k  oldalán . „A T iszát először távo lró l, a  h á ­
zunk  kis pad lásab lakábó l' lá tta m  ( . . . )  Ü j lak ásu n k  o tt vo lt közvet­
lenü l a pa rto n . C sak tiz -íizen k é t lépés t k e lle tt m eg tenn ie  az em ­
bernek  a m eredeken  levezető  betonlépcsőkön, az tán  lehajo lt, leengedte  
á kezét, s e le rn y esz te tt te n y e ré t kö rü ln y a ld o sta  az ism eretlenségbe 
iram ló  víz szelíd  á ram lása . Ez vo lt az igazi T isza, m ely  láb am n á l 
s ie te tt tova  m esszi végcélja  felé, az első k a n y a rb a n  e ltű n t a sze­
m em  elől, nyom a veszett a m ozdu la tlan  uszályok m ö g ö t t . . . ” Z en- 
ta i kö rnyeze t ez, könnyű  k iv en n ü n k  a leírásból. És ha  a szerb iai 
fo lyókró l a  gyerm ekkori em lékek  m elegségével szólt Raiökovié, 
a k k o r a fűzfás p a rto k  között kan y arg ó  T iszáról (az ellenségesen 
fö lduzzadóról és a  p a rto k a t szelíden  nyaldosóró l eg y arán t) u g y an ­
ennek  az é rzékenységnek  a költő iségével ír.

Persze, nem  csupán  a tá jak , fo lyók egyazon szere te térő l van 
i t t  szó: a versek  fo rrásv idékérő l m agáról. Az á tv á ltá s  csodájáról.

A versrő l í r t  jegyze tében  így fogalm azza ezt m eg R aičković:
„ É g j e n  a  v e r s e m ,  m i n t  k a l á s z  é g .
T e l t e n ,  s  ö v e z z e  n y á r ,  p ip a c s .
M ö g ö t t e  m é l y s é g ,  v i l á g v é g .
L e g y e n  m i n d e n  t e n y é r b ő l  k ip e r g ő ,
F ü r k é s z ő  p i l l a n t á s  n e  é r je .
L e g y e n  a  m o c c a n ó ,  g y ö n g e  s z e l l ő  
A r a n y k ö n n . y e ,  t i t k o s  p e r r e n é s e  : .

Ez m ár a belső tá ja k  d icsérete , b á r  a b ű zam agkén t p e rren ő  
képek  bizonyos pannon  fö ld ra jz iság ra  engednek  következ te tn i. A 
v án d o rlá sb an  e lte lt f ia ta l kori é le tú t egy döntő  szakasza, s an n ak  
é lm ényv ilága  sü t á t  a sorokon? E zt sem  m o n d h a tju k  sem m iféle 
k izárólagossággal. Az a lko tás, a te rem té s  tá ja in  já ru n k , s az ú t ­
jelzők v isszam u ta tn ak  a  költőre.

A  s e m m i b ő l  s z ó l í t a l a k ,  v e r s ,  a  h o m á l y b ó l ,
M a d á r  á r n y é k á b ó l ,  d o m b  v o n u l a t á b ó l .

K ö b e  v é s e m  a r c o d ,  l é g y  é lő n é l  é lő b b .
M é g  b í r l a k ,  h a l o t t a t .  S  m á r  v e s z í t l e k ,  é lő t .

T é v é  s z e m l e

Fi! oercre Farápálí!
M ásodpercele v á lasz to tták  e! foc istá ink  szám á­

ra  a  m inden t fe led te tő  d icsőséget (vajon ‘tényleg  
az -e ‘h aza i pá ly án  egyetlen  góllal győzni!?) 2 0  m il­
lió  „ fu tb a llszak é rtő ” keserves dühétő l. H a az 
u tóbbi szám  tú lzo tt is, a tév é  jóvo ltábó l m égis 
m illiók ra  rúg . E  sorok  író ja  p é ld áu l egy jó l is­
m ert ú jv id ék i szo lgálta tó  v á lla la t b e já ra tá n á l v á r ­
ta  ki, m íg  a  dolgozók — te rm észetesen  m u n k a id ő ­
b en  — vég ignéz ték  a m ásod ik  fé lidő t és m íg u tá ­
na  d iadal-(m eg  eg y éb -)ittasan  szerszám -dobálva, 
sap k aru g d a lv a , a jtó -ab lak -d ö n g e tv e  k itom bolták  
m agukat. A ddig jó, m íg ö rü ln i tu d u n k , a m unka 
m eg úgy is m e g v á r . . .

Az A k v áriu m  cím ű szov je t an im ációs film- a l­
k o tó ja  a zavaros víz e llenére  is k r is tá ly tisz tán  m u ­
ta tta  be  a h a la k  é le té t: hogyan  tenyésznek, hogyan 
fa ljá k  fel a nagyok a k icsiket, m i tö rtén ik , ha  b e - 
fü rödnek . m ik én t u g rik  a m ajom  a vízbe, és ho ­
gyan v á ln ak  a  legnagyobb h a la k  h a lh a ta tlan n á . 
Azok kedvéért, ak ik  ezt az ö t p e rce t e lm u lasz to t­
ták , e lá ru lju k : nem  tudom ányos ism ere tte rje sz té s-

H át akko r m iről? E gyszerűen  arró l, hogy szótlan  
hal is m o ndhat igazat!

T a lán  m á r m ondanunk  sem  kell, hogy ezt a 
csem egét is a  Színes fény szo lgálta tta . C sendben, 
fe ltűnés né lk ü l búcsúzo tt tő lü n k  Joško  M aruäic 
alig  k é t éve fu tó  m űsora. A zág ráb i s tú d ió  — és 
egyben  a JR T  — egyik  legkiegyensúlyozottabb, 
legfinom abb m érték k e l készült adásso rozata  fe je r  
ződütt be  ezzel, am elyet o lyan igazi tévéegyéniség 
vezetett, ak i ren d k ív ü l vá ltozatos m ondan ivaló ja  
e llenére  tu d a to san  és következetesen  a h á tté rb en  
m arad t. Jo ško  — színes su g ara iró l nem egyszer í r ­
tu n k  ezeken  a  hasábokon  — nem  v ilágcsodákró l 
szólt, nem  m asszírozott b en n ü n k e t bölcsességekkel 
m eg frázisokkal. A néző b á rm ik o r e lfo rd íth a tta  a 
fe jé t, ha  'egy-egy  tém a kevésbé érdekelte , de 
e lőbb-u tóbb  ú jra  bekapcsolódott. A Színes fény 
szó rakozta to tt, de nem  fá ra sz to tt; in fo rm ált és nem  
p le tykázo tt; tá rsa lg ó it, nem  fecsegett; k érd eze tt és 
vá laszo lt; fe lcsigázo tt és m eg nyug ta to tt; k iszélesí­
te t te  érdek lődésünket, de néha  a legapróbb  rész­
le tek re  is rá irá n y íto tta  a figye lm ünket; egyénisége 
volt, nem  ü res csillogása; c s in n ad ra tta  né lkü l in ­
d u lt an n ak  idején , és tud ta , hogy egyszer abba kell 
hagynia.

T alán  m á r tú l sok jó t is e lm ond tunk  e rrő l a 
m űsorról, pedig  v o ltak  h a lványabb  je len tkezései is. 
Egyéb, dobra  v e rt sorozatok ta lá n  egyes elem eik ­
ben  tö b b e t is n y ú jto ttak . De a Színes fény  úgy 
m arad  m eg em lékezetünkben , m in t a h ívogató , de 
n em  h ivalkodó  tévém űsorok  isko lapéldája .

Most, am iko r a kö ltő  összegyű jtö tt m űveinek  b e lg rád i k iadása  
lehetővé teszi a som m ázö szem lét. R aičković nem zedék társa , m agyar 
io lm ácso ló ja  m aga is m eglepetéssel lá tja , m en n y ire  foglyul- ta r to ttá k  
ez t a m agányos, nagy  v á n d o rt ezek az ism erős, it te n i tá jak . L e­
írása i, em lékezései iro d a lm u n k n ak  ezt a v o n u la tá t is gazdag ítják . 
„A széles, zavaros v izű  T isza ú jra  elém  tá r u l t  a közepe tá já n  
nagy  sá rg a  ö rvények  k avarog ták , fűzfagallya t, k o rh ad t fadarabo t, 
szalm aszálat, perzse lt fücsom ót fo rg a ttak . G yak ran  m eg tö rtén t, hogy 
ebben  a szédítő  k ö rfo rgásban  e lv á lt egy fakó kis fa levél a faágtól, 
az öcvény p erem ére  sodródott, e lszakad t tőle, és lassan  odaúszo tt az 
u jja im hoz. Ö röm m el halasz tóm  ki. tenyerem be  helyeztem , s éreztem , 
m in t á ram lik  á t  egész valóm on až a jóleső hűvösség, am i ham vas 
fe lü le té rő l á rad t. A ztán  m egfogtam  h a jlo tt k is kocsányánál fogva, 
és v isszaad tam  a víznek. H osszan figyeltem , m in t év iekéi a p artsáv  
m entén , m íg  el nem  tű n t, a h á tá ra  nem  k ap ta  valam i kósza hu llám  
egy v á ra tla n  fu v a lla t, nyom án, és sod ródo tt messze, be a folyó 
közepe feló, egész m esszire, az u szályokat is m aga m ögött hagyva. 
O da m ár nem  h a to lh a to tt el a tek in te tem . E lőfordult, hogy egész 
alkonyaiig  o tt m a rad tam  a fo lyóparton . Ilyenko r v a lam i h ideg leh e ­
le t á ra d t felém  a széles, sö té tbe  vesző v lzhátró l. s figyelm eztetett, 
hogy jó  lesz hazaindulnom . L assan  b a llag tam  föl a lépcsőkön. 
K ö rös-kö rü l csak  a csend, a friss levegő és a félhom ály . Lépteim  
h a lla tszo ttak  csupán  a betonkövezeten . B ár ezt sosem  tu d ta m  pon­
tosan  m eghatározn i, csakugyan  h a lla tsz ik -e  a folyó, m ögöttem  m égis 
o tt érez tem  a fázós T isza titkos neszezését. am in t be leveszett az 
é jszakába . . . ”

A költő  végül is nem  az é le t tá ja iv a l, h an em  a m űvel m arad  
m agára.

Á l o m b ó l  r e z z e n e k :  v e r s e m ,  m o n d d ,  m i t  a d j a k ?
É g b o l t o t ?  M a d a r a t ?  F o ly ó  k e l l ,  v a g y  p a r t  c s a k ?
S z ó l a l s z :  S e m m i  n e m  k e l l .  A  v e r s  p ő r e ,  á r v a .
S u h o g o k ,  m i n t  é le t ,  h a lá l ,  s z é l ,  s  a  n y á r f a .

ről volt szó, de még csak nem is a természetről. PURGER Tibor FEHÉR Ferenc
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